akim_trefilov (akim_trefilov) wrote,
akim_trefilov
akim_trefilov

Categories:

Париж звучит


Образ тех мест, где живу, для меня складывается почему-то из звуков. Так у возвращающихся домой по невидимому навигатору за десятки километров котов, наверное. Они сравнивают звуки, сквозь которые идут, с картинкой, звучащей у них в памяти, пока не услышат родное и неповторимое.
Московский дом в памяти навсегда связан с ночным шумом моторов возвращающихся в парк автобусов и с ранним утренним визгом и топотом детей в детском саду на нижнем этаже, а потом отец включает на кухне радио и затягивается крепкими вонючими сигаретами.
Деревня – ничего хитрого – с дремлющими на заулке курами и просыпающимися по утрам петухами, с мычаньем сгоняемых и пригоняемых коров, ровным гудением дойки и зерносушки, ночным треском одинокого мотоциклиста, возвращающегося с танцев, и с пением влюбленных лягух в пруду. Раньше еще были быстрые и негромкие шаги управляющейся – готовящей корм телятам, свиньям, гусям, курам, цыплятам и растапливающей печку бабушки. Но уже много лет в доме тишина. Только мышиный шорох вечером и ночью. Зимой еще далекий лай собак слышен в пустом темном холоде. Летом он теряется в других звуках.
А вот звучащая картинка парижской квартиры. Во-первых, сирены. Медицинские и полицейские. Мигалка и сирена в Москве – это большой человек спокойно домой едет. В колонне таких же больших людей. Эка невидаль. А тут сирена – это что-то жизненно важное и срочное, ее не включат просто так. Поэтому она слышна даже через толстые стены старинного дома – с набережных и с Сан-Мишель. Даже из России сквозь телефонный разговор. Услышишь сирену, и в голове откладывается: да, это Париж.
А еще – колокола. Нотр-Дам и Сан-Северин. Стильно было б сказать тут, что я научился их отличать безошибочно. Но нет, не научился. Но слышу их часто и с удовольствием – сразу представляю химер и всякую тонкую и мудрую готику.
Продолжая тему мироздания – мусороуборочная машина рано поутру. Через открытое окно спальни. Колесница апокалипсиса. Гром крушения мира в предутренней тишине, к которому привык уже настолько, что не просыпаешься. И правят ею чернолицые арапы, спокойные и уверенные, которым конец света по барабану.
Еще ночной звук – из ночного клуба в близлежащем подвале расходится молодежь. Их танцев не слышно - звукоизоляция, слышу лишь как они разбредаются. Болтают возбужденно, но вовсе нет вздымающихся агрессивных ноток, без которых у нас не обходится. Только смеются, и девочки чирикают.
Рабочее утро – это жужжащий вой стаи скутеров. Страшная штука, приближается как фашистский пикирующий бомбардировщик и мгновенно удаляется, но я привык, я их не боюсь.
Утром слышно, как открываются магазинчики. И тот, что напротив, торгующий античными и средневековыми обломками, с маленькой хозяйкой в очках, сидящей за большим столом на фоне высоких стеллажей с альбомами.
Кафе на нашей улице нет, но есть на обеих соседних. Их не слышишь, но знаешь – если утро, значит там уже шевелятся, стуча выставляемыми стульями, официанты и возникают кофе, газеты, круассаны и посетители.
А днем по извивающейся полупешеходной улочке течет бесконечная речка туристов. Мерно сменяющие друг друга голоса, говорящие все на свете на всех языках мира и нескончаемый шорох шагов. Поздно вечером на первом этаже бывают слышны обнимающиеся парочки - они принимают мою дверь за подъездную, и не подозревают, что прямо за ней сижу я - с ноутбуком на белом икеевском диване перед низким столиком в свете лампы из под старомодного абажура.


Tags: Париж, бла-бла-бла
Subscribe

  • (no subject)

    В "ЯСК" вышла вот такая книга. Про перевод сочинения сорбоннского профессора и францисканца Николая де Лира (ок. 1270-1349)…

  • (no subject)

    Глядючи без особой цели объявления о продаже различных домов, наткнулся на весьма задорный риэлторский текст: Если вы мечтали жить в собственном доме…

  • и еще к вопросу об образцах и о надписях на монетах

    "A further argument in favour of such a limitation upon the source material used is the idiosyncracy of the types on Russian coins of the XIVth -…

  • Post a new comment

    Error

    Anonymous comments are disabled in this journal

    default userpic

    Your reply will be screened

    Your IP address will be recorded 

  • 5 comments